第一楼文学

第91章（第1页）

顾建锋跟在她身后，看着她与摊主们从容不迫地交谈、验货、讲价，那种精明能干又接地气的模样，与在家时的温柔娴静截然不同，却同样吸引人。他默默接过装好东西的布袋，放进自己的挎包。

买完山货，两人直奔县供销社。这是县城里最大的商店，砖砌的二层小楼，门脸上挂着白底红字的牌子。玻璃柜台擦得锃亮，里面陈列着琳琅满目的商品：暖水瓶、搪瓷缸、洗脸盆、肥皂、火柴、成卷的布料、成捆的棉线……对于物资相对匮乏的年代，这里几乎就是“百货齐全”的代名词。

里面人不少，大多是来购置生活必需品的。售货员站在柜台后，态度谈不上热情，但也没故意刁难。

林晚星目标明确。她先走到卖日用品的地方，指着一个竹壳外皮、印着大红牡丹花和“先进生产”字样的暖水瓶：“同志，这个暖水瓶多少钱？要票吗？”

“三块五，要一张工业券。”女售货员抬了抬眼皮。

林晚星数出三块五毛钱，又递上完好的工业券。暖水瓶入手沉甸甸的，竹壳温润，瓶胆看起来厚实。“这下晚上有热水喝了。”她小声对顾建锋说，眼里带着满足的笑。

接着是买盆。家里那个搪瓷盆磕碰得掉了好几块瓷，漏了。她挑了一个深蓝色、盆底印着双喜字的新搪瓷盆，花了八毛钱。

买布是重头戏。布匹柜台前挤的人最多。林晚星挤进去，仔细看着货架上一卷卷的布料：深蓝色的劳动布，结实耐磨，适合给顾建锋做外套；浅灰色的确良，挺括不易皱，可以做件衬衫；还有印着小碎花的棉布，柔软透气，她自己想做件春秋穿的罩衫。

“劳动布怎么卖？”她问。

“一尺四毛五，要布票。”售货员扯开布卷让她看质地。

林晚星在心里快速计算着。顾建锋身材高大，做件外套至少得一丈二尺布。她决定奢侈一回。“要一丈二尺深蓝劳动布，六尺浅灰的确良，再要五尺那个小碎花的棉布。”

这一下子就花出去将近十块钱和相应的布票。但摸着那厚实挺括的布料，想象着做成衣服穿在身上的样子，林晚星觉得这钱花得值。

最后，她来到副食品柜台，用糖票买了一斤水果糖。透明的玻璃纸包着，五颜六色的糖块，看着就让人欢喜。她剥开一块橘子味的，塞进顾建锋嘴里，自己也含了一块，酸酸甜甜的滋味在舌尖化开，一路甜到心里。

走出供销社，顾建锋的挎包已经塞得满满当当，手里还拎着暖水瓶和脸盆。林晚星怀里抱着用牛皮纸包好的布料，两人相视一笑，都从对方眼中看到了满载而归的喜悦和一种“日子正在变好”的踏实感。

回去的路上，天空忽然飘起了淅淅沥沥的秋雨。两人赶紧躲进路边一个看瓜人留下的废弃窝棚。窝棚很小，勉强能容身，雨水顺着茅草檐滴落下来，在泥地上砸出一个个小坑。

空气中弥漫着雨水打湿泥土和草木的清新气息。林晚星靠在顾建锋怀里，听着外面渐渐沥沥的雨声，看着远处烟雨朦胧的苍翠山峦。

“建锋，等展会申请批下来，咱们的茶要是真能卖到更多地方，我想……以后条件再好点，咱们是不是可以看看，有没有机会，把加工做得更正规些？哪怕只是个小作坊。”她轻声说着，眼里映着雨光。

“你想做，我就支持。”顾建锋搂紧她，声音沉稳有力，“一步步来，不着急。你现在做的，已经很好很好了。”

林晚星心里暖暖的，从口袋里摸出两颗水果糖，剥开，一颗递到他嘴边，一颗自己含住。甜意在狭小潮湿的空间里蔓延，混合着彼此身上熟悉的气息，构成了一幅简单却无比温馨的画面。

雨渐渐小了。两人重新上路，踏着湿滑的泥土，走向他们那个虽然简陋却充满了温暖和希望的小家。

然而，就在他们为生活努力添砖加瓦、规划着更美好未来的时候，千里之外那个他们早已摒弃的“过去”，正在上演着最后的、也是最为惨淡的终章。

顾建斌被抓了。

不是简单的批评教育，而是被戴上手铐，由县公安局的警车直接从红星村带走的。罪名是“涉嫌伪造事实，冒充烈士，骗取国家优待，造成恶劣社会影响”。证据确凿，情节严重，已经不是简单的道德问题，而是触犯了法律。

警车进村的时候，几乎半个村子的人都出来看了。看着那个曾经穿着军装、意气风发，后来落魄如鬼，如今更是面如死灰、被押上警车的顾建斌，村民们眼神复杂，有幸灾乐祸，有鄙夷唾弃，也有少数一丝说不清的怜悯。

但无论如何，顾家最后一块遮羞布，被这闪着红灯、鸣着警笛的钢铁机器，彻底扯了下来，碾得粉碎。

消息像风一样刮遍了公社。顾家，彻底成了反面典型，被钉在了耻辱柱的最顶端。

顾母本就疯癫，受此刺激，彻底丧失了神智，连人都不认得了，整天在破屋里胡言乱语，大小便失禁。

村里无奈，上报公社，最后由公社卫生院派车来，将她作为“无主疯癫病人”拉走了，至于以后是生是死，无人关心，也无人过问。

顾老栓在儿子被抓走的当天，就彻底消失了。有人看见他佝偻着背，背着个破麻袋，沿着村后的小路，往深山里去了。或许是想找点山货换口吃的，或许……只是想找个没人的地方，静静地腐烂。

这个老实了一辈子、最后被儿子和命运联手摧毁的老人，以最沉默的方式，退出了这场早已溃烂的人生戏剧。

唯一“清醒”且早有准备的顾秀秀，在县城纺织厂的集体宿舍里，听到了从同乡口中传来的消息。她正就着昏黄的灯光，费力地缝补一件工友的旧衣裳，赚取微薄的零花钱。听到“顾建斌被抓了，顾母送卫生院了，顾老栓不见了”时，她缝补的动作只是微微一顿，随即又恢复了平稳。脸上没有什么悲伤，反而隐隐松了一口气，仿佛卸下了最后一个包袱。

“抓了好，抓了干净。”她心里冷冷地想，“这样，就彻底没人知道我和那个家的关系了。”她更加卖力地踩着缝纫机，哒哒的声音淹没了一切杂念。她要在这里站稳脚跟，要转正，要活出个人样，绝对不要像她的父母兄长那样，活得像个笑话，死得无声无息。

西厢房里，刘桂芳抱着饿得连哭都没力气的孩子，听着外面残留的议论声，眼神空洞。顾建斌被抓，她并不意外，甚至有点麻木的痛快。这个废物，终于得到了应有的报应。