周六清晨六点,天还没完全亮。
沈知意站在公寓楼下,手里拎着一个简单的行李袋。她穿着休闲的米白色毛衣和黑色长裤,长发松松地扎在脑后,整个人看起来比平时柔和了许多。
手机震了。
苏晚棠的微信:“我到了,你在哪?”
沈知意抬头,看见一辆白色轿车缓缓停在路边。车窗摇下来,苏晚棠探出头,冲她挥手。
“沈知意!这边!”
沈知意走过去,拉开副驾驶的门,坐进去。
车里很暖和,有淡淡的玫瑰香。苏晚棠穿着一件浅灰色的羊绒大衣,头发披散着,脸上带着雀跃的笑容。
“早。”她说。
“早。”沈知意回。
苏晚棠盯着她看了两秒,忽然笑了。
“沈知意,你今天不一样。”
沈知意愣了一下:“哪里不一样?”
苏晚棠眨眨眼:“没那么冷。像……像真人版。”
沈知意不知道该说什么。
苏晚棠笑着发动车子:“系好安全带,出发!”
车子驶出市区,上了高速。
窗外的景色从高楼大厦变成空旷的田野,又从田野变成起伏的山峦。冬日的阳光透过云层洒下来,给整个世界镀上一层淡淡的金色。
沈知意靠在椅背上,看着窗外飞逝的风景,有些恍惚。
清溪古镇。
她十年没回去过了。
不是不想,是不敢。
那里有太多回忆,有太多不敢触碰的东西。老槐树、小河、青石板路、阿婆的小院……还有那个扎着羊角辫、追在她身后喊“知意姐姐”的小丫头。
她侧过脸,看了一眼正在开车的苏晚棠。
阳光落在她的侧脸上,勾勒出柔和的轮廓。她专注地看着前方,嘴角微微上扬,心情很好的样子。
沈知意收回目光,看向窗外。
十年了。
她回来了。
她们一起回去了。
苏晚棠忽然开口:“沈知意,你紧张吗?”
沈知意顿了一下。
“还好。”她说。
苏晚棠笑了:“我紧张。昨晚一晚上没睡好。”
沈知意看着她。
苏晚棠继续说:“我想了好多。想到老槐树,想到那条河,想到阿婆,想到……”她顿了顿,转头看了沈知意一眼,“想到你。”
沈知意的心跳漏了一拍。
苏晚棠回过头,继续开车。
“我每年都回去。”她说,“每年你生日那天。放河灯,在老槐树下坐一会儿,然后就回来。”
沈知意沉默。