第一楼文学

第2章 她的过去（第1页）

窗外的雨下得像天被捅破了窟窿。

不是淅淅沥沥的细雨，而是倾盆的、狂暴的、仿佛要将整个世界冲刷干净的暴雨。

雨点密集地砸在玻璃窗上，发出噼里啪啦的巨响，像是无数只手在疯狂敲打着囚笼。

闪电时不时划破漆黑的夜空，将房间照得惨白一片，紧接着滚雷在头顶炸开，震得窗户都在颤抖。

林悠的房间第一次显得如此狭小、压抑。

空调开到了最低温，但空气里依然弥漫着一种黏腻的潮湿感，混杂着梁玲身上还未完全干透的水汽和那股甜得发腻的香水味——此刻那香味闻起来竟带着一丝腐朽的气息。

梁玲坐在床沿，背对着林悠。

她已经洗过澡，穿着林悠那件洗得发白的旧T恤和一条过于宽大的运动短裤。

金色的长发湿漉漉地披散在肩头，水珠顺着发梢滴落，在她白皙的脖颈上划出一道道蜿蜒的水痕，像极了眼泪的轨迹。

林悠拿着干毛巾站在她身后，动作机械地擦拭着她的头发。他的手指偶尔触碰到她后颈的皮肤——冰凉、细腻，却让他莫名感到一阵心悸。

“谢谢。”梁玲忽然开口，声音嘶哑得像砂纸摩擦。

“不用。”林悠简短地回答，手上的动作没有停。

沉默再次弥漫开来，比窗外的暴雨更加沉重。

毛巾很快吸饱了水，林悠转身去浴室拧干。回来时，他看见梁玲的肩膀在微微颤抖——不是冷的颤抖，而是某种更深层、更难以抑制的颤抖。

“梁玲？”他试探性地叫了她一声。

她没有回应。

林悠重新开始擦拭她的头发，这一次动作更加轻柔。

他注意到她后颈靠近发际线的地方，有一小块淡粉色的疤痕，形状不规则，像是被什么烫伤后留下的。

他以前从未注意过这个细节。

“那是烟头烫的。”

梁玲忽然开口，声音平静得可怕，仿佛在说别人的事。

林悠的手指僵住了。

“初三那年，”她继续说，依旧背对着他，“第一个男朋友——如果那也能叫男朋友的话——在我拒绝和他上床后的第三天，在学校的后巷堵住我。他说我不识抬举，说装什么清纯，然后……”

她停顿了一下，声音里终于出现了一丝裂纹：

“然后他按着我，用刚抽完的烟，在这里……烫了一下。”

林悠的呼吸停滞了。

他看着那块淡粉色的疤痕，在昏黄的灯光下显得格外刺眼。他的手指不受控制地颤抖起来，毛巾从手中滑落，掉在地板上，发出沉闷的声响。

梁玲终于转过身。

她的脸上没有眼泪，甚至没有什么表情。

那张精致得如同人偶般的脸上，只有一片空洞的苍白。

但她的眼睛——那双曾经闪烁着高傲、戏谑、甚至偶尔温柔的眼睛——此刻深得像两口枯井，里面什么都没有，只有一片死寂的黑暗。

“你想知道我的过去吗，林悠？”她轻声问，嘴角甚至勾起了一个极淡的、近乎嘲讽的弧度，“真正的过去。不是学校里流传的那些真假参半的谣言，而是……血淋淋的真相。”

林悠张了张嘴，想说“不”，想说“别说了”，想说“我不在乎”。

但他说不出口。

因为梁玲的眼睛在看着他，那双空洞的眼睛里，有一种近乎自毁的决绝。

“那就从最开始说起吧。”她移开视线，望向窗外被暴雨模糊的霓虹灯光，“从我……为什么变成现在这个样子说起。”

“我父亲在我七岁那年就跑了。”