第一楼文学

迟来愧言临终十分钟（第1页）

楼道里那种一阵一阵的震颤，终于彻底停了。

头顶那盏白炽灯不再发疯似的频闪，重新变回昏黄的一团光，可那光漫下来，却暖不了人一分。

满走廊都像灌了铅，沉甸甸地压着，压得人心里头全是窟窿。

十二道住户的虚影齐刷刷站在楼道里，灰白灰白的，像褪了色的旧相片。

他们低着头，身形比方才更淡了些，几乎要透过去看见身后的墙皮。

那些盘绕在他们周围的戾气，那些尖锐的、张牙舞爪的怨愤，竟像溶在水里的墨，一寸一寸散干净了。

露出来的，是压了不知多少年的东西——怯懦、自责、还有那种连自己都不敢细看的卑小。

刚才他们嘴巴多硬啊，一句接一句往外蹦，又是"没听见"，又是"不是我家的事"，腔调一个赛一个地足。

（作者不语，只是一味的阴阳怪气）

可现在，那些话碎了一地，捡都捡不起来了。

被碎烬辞一句话捅穿了心底最软的那块肉，又被角落里老人那副安静的残影直愣愣地盯着，那堵垒了好几年的谎言之墙，轰地就塌了。

第一个开口的是四楼的男人。他的房门离老人摔倒的地方最近，近得几乎能隔着门板听见血滴在地上的声响。

他两只手死死攥着衣角，指节都泛了青，肩头一耸一耸地抖，始终不敢往老人那个方向瞄一眼。

嗓子哑得像砂纸磨过："那天……凌晨三点过几分吧，我第一时间就听见了动静。"

他吸了口气，那口气吸得又深又颤。

"根本不是什么鬼拖人，那动静——那是人在地上爬。一下，一下，就那么往前蹭，慢得要命，听着都替他疼。"

"我走到门口，凑在猫眼上看的。清清楚楚，是楼下陈老爷子。”

“摔在平台那了，脑门子上全是血，一只手就那么举着，朝着我们这些住户的门，一直伸着，一直伸着——他在求救啊。"

女大学生站在一旁安安静静地听，手指不知不觉就绞住了衣角，心里头像被人攥了一把似的，酸得直往上涌。

但她绷住了，咬紧后槽牙，没让那股子共情的潮水把自己整个卷走。她知道自己不能倒。不能在这儿倒。

卫衣男皱紧眉头，脸上一层薄薄的铁青。他压着声问："你离他最近，你怎么不开门？"

四楼男人嘴角扯了一下，那笑比哭还难看。他低着头，嗓音里全是把自己剥开来的那种苦涩：

“我怕啊。”

“我怕他摔得太重，送医院得花一大笔钱，我怕我管了这闲事，回头他家里人赖上我，说是我推的、是我撞的——这年头，好心没好报的事情还少吗？”

他顿了顿，声音又低下去半截：“我把灯关了。”

“把耳朵捂上。”

“一遍一遍跟自己说，我什么都没听见，明天天亮就没事了——我他妈就知道自己骗自己。”

就这么一句话，像把刀似的戳进来。没有深仇大恨，没有谁存心要害谁，就是怕，就是不敢担那一点风险。

眼睁睁的，一条命，就隔着一扇门板，一寸一寸地凉透了。

楼道里静了几秒。

然后二楼那个年轻女生的虚影往前挪了半步，手还攥着睡衣的领口，那姿势好像还留在那天晚上的惊慌里。

"我听见了……他爬过我家门口的时候，停下来了。停了整整一分钟。"

她嗓子眼发紧，缓了缓才能说下去。

"他敲了两下门。就那么两下，轻得跟猫挠似的，声音都岔了气……他说了一句，救救我。"

就那三个字，轻轻落在楼道里，却震得每个人耳膜发疼。

女生把脸别过去，眼泪已经不争气地往下淌。

"我就在门后头站着，手都搭在门把上了，凉冰冰的。”