第一楼文学

冬日的热奶茶（第1页）

十二月的第一场雪，在凌晨悄悄落下。

周砚醒来时，看见窗外一片洁白。梧桐树枝上积了厚厚一层，远处的屋顶像盖了棉被。他哈出一口白气，在玻璃窗上晕开一小片雾，然后写下今天的日期：12月8日。

天气预报说今天最低气温零下三度。周砚穿上最厚的羽绒服，围上围巾——是上次苏言借他的那条，深灰色，很暖和。出门前，他犹豫了一下，又从抽屉里拿出两包暖宝宝，塞进书包侧袋。

公交车上人很多，挤得密不透风。周砚抓着扶手，看向窗外。雪还在下，细小的雪花斜斜飘落，在玻璃上化成水痕。他想，苏言今天会穿什么？那家伙好像永远只有几件衣服轮换，而且都不厚。

到学校时，操场上已经有人在打雪仗。笑声、尖叫声混在一起，青春在雪地里肆意飞扬。周砚没参与，他快步走进教学楼，抖落肩上的雪。

第一节课是语文，老师在讲《赤壁赋》。周砚听着“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”，视线却飘向窗外。雪越下越大，像要把整个世界都染白。他想起去年冬天，也是这样的大雪，他一个人在天台练投篮，手冻得通红，球都拿不稳。

下课铃响，他冲出教室，跑到理科一班后门。苏言不在座位上。他拉住一个正要出门的男生：“苏言呢？”

“好像去办公室了，交竞赛报名表。”

周砚道了谢，在走廊等。过了几分钟，苏言从办公室出来，手里拿着一叠表格。他今天穿了件米白色的羽绒服，看起来比平时臃肿，但脸还是小小的，冻得有点发红。他没戴围巾，脖子露在外面一截。

“苏言。”周砚叫他。

苏言抬起头，看见是他，愣了一下。“你怎么来了？”

“给你。”周砚从书包里掏出一杯奶茶，递过去。塑料杯还温热，表面的水汽凝结成细密的水珠。

苏言没接，看着那杯奶茶，又看看周砚。“我不喝这个。”

“为什么？”

“太甜。”苏言说，“而且不健康。”

“今天冷，喝了暖和。”周砚把奶茶塞进他手里，“红豆的，不很甜。”

苏言看着手里的杯子，指尖感受到温度。他犹豫了几秒，还是接住了。“谢谢。”

“下午图书馆见？”周砚问。

“嗯。”苏言点头，“老位置。”

上课铃响了。周砚转身跑回教室，苏言站在原地，看着手里的奶茶。杯身上印着卡通图案，很幼稚。他撕开吸管包装，插进去，吸了一小口。

确实不太甜，红豆煮得很软，奶味很浓。温热从喉咙一直滑到胃里，驱散了早晨的寒意。

他低头看着那杯奶茶，看了很久。然后他拿着它走回教室，放在桌上。旁边的同学看过来，好奇地问：“苏言，你喝奶茶？”

“嗯。”苏言应了一声，没解释。

“谁送的啊？”

“朋友。”苏言说，然后补充一句，“热的，今天冷。”

同学“哦”了一声，没再问。苏言把奶茶放在桌角，翻开课本。老师开始讲课，但他有点分心。余光里，那杯奶茶安静地立着，冒着细微的热气。

中午，雪停了。阳光从云层缝隙漏下来，在雪地上反射出刺眼的光。周砚在食堂没看见苏言，给他发了条消息：“吃饭了吗？”

过了几分钟，苏言回：“在教室，吃面包。”

“怎么不去食堂？”

“人太多。”

周砚看着手机，想起苏言在食堂挑食的样子，和总是只打一点点菜的习惯。他放下筷子，起身去小卖部买了两个饭团和一盒牛奶，然后朝教学楼走去。

理科一班教室空荡荡的，只有苏言一个人。他坐在靠窗的位置，面前摊着竞赛题，手里拿着半个面包，小口小口地啃。阳光透过窗户照在他身上，把他整个人笼在一层淡淡的光晕里。

周砚站在后门，看了一会儿，才敲了敲门框。

苏言抬起头，看见他，有些意外。“你怎么来了？”

“给你。”周砚走过去，把饭团和牛奶放在他桌上，“光吃面包不行。”

苏言看着那些东西，没说话。周砚在他前面的座位坐下，拆开一个饭团自己吃起来。“竞赛题很难？”

“嗯。”苏言拿起另一个饭团，慢慢拆包装，“最后一道，卡住了。”

“什么题？”