第一楼文学

38（第1页）

38

通常，雷诺先生会在二十点四十五分左右离开温特图尔银行联盟的办公室。事实上，他总是尽可能尝试着精确地在二十点四十五分时离开，这几乎就是一件美学需求上的事。为了不迟到，他的司机会在二十点四十分时把车停在贝里尼街。当他看到门廊中的灯亮起来后，他就会启动车子，慢慢地向前，停下，看到他老板出现在人行道上时，就下车来打开车门，算得精确无误，是的，就像一块瑞士手表，假如你愿意这么说的话。

但是，今天晚上，在欧仁-德拉克罗瓦街那里，司机再怎么使尽全力地踩刹车都没有用，白费劲，那家伙几乎就是从他斯图贝克汽车的车轮下穿街而过，两腿上了汽车盖，整个人在空中转了整整一圈，一时间里，车里的司机与他的牺牲品隔着风挡玻璃着实来了个面对面，之后，那年轻人的身体从车罩上慢慢地滑下来，双手死了一般，甚至都没试着抓住什么，接着，他就消失在了散热器的护栅前。司机赶紧下车，跑过去，跪下，小心翼翼地抓住他的肩膀，他已经失去知觉，身子软软的，我的天啊……行人们纷纷停下。其中一人说，得赶紧报警，叫救护车，开车者没有动，实在是被受伤者那张苍白的脸给吓呆了。他死了吗？有人问道。一个女人尖声叫起来。

下楼后，雷诺先生很纳闷儿没有看到他的车。这样的事整整四年里只有过两次，因此，实属罕见，但也不是不可想象的。他就跟以前那两次一样，自己走上了铁塔街，走向特罗卡代罗广场方向。他窃笑了一下。有些意外情况也是很值得庆幸的。假如今天他坐了车，那么，他就根本无法一饱眼福，看到前面那个女行人的美妙身影，她一路走过，一路留下一股隐隐的香味，让人禁不住使劲嗅闻空气，就像猎狗那样。他仔细观察着她那随着摆胯的节奏而微微飘**的上衣，一副可猜想的很苗条的身材，他有些想入非非，内心中的形象无法指明：一个令人赞叹的屁股。啊，他实在不想超到她前面去……她的面容一定也与她的身形相匹配吧？

突然，她叫喊起来，哎呀，扶住了墙壁，生怕会倒下。雷诺先生赶紧上前，抢在她失去平衡之前拉住了她的手。哦，没什么大不了的，一个鞋跟坏了，于是，那女郎跳起了单脚舞，寻找着一个支撑点，抓住了雷诺先生的胳膊。请便，他说，尽管隔着手套，他还是感到了她的温度。她紧靠着他的胳膊，一瘸一拐地走了一两米，他艰难地撑住她，很费力，她是不是会把他也给带倒下呢？他转身看了一眼大街，汽车该不会迟迟不来吧，我的天，到底出了什么情况啊。年轻女郎跛行着走向艾美别墅小街，那是一条两边都是漂亮房屋的死胡同，请保持理性，他说，哎呀，她则一边跛行一边哼唧，他看到了那条街，而这是他当时所能看到的最后一个形象，因为他的后脑壳上已经狠狠地挨了一下，只是一下，清脆，准确，他将久久地回想起。

迪普雷不到一分钟就把雷诺先生抢劫一空，蕾昂丝则从她的包里拿出一双鞋来，赶紧换上，一句话都没有说，就离开了艾美别墅小街，步履匆匆地走下了铁塔街。

迪普雷拿走了雷诺的一切，皮夹子、钥匙、手帕、眼镜、小本子、钱包、名片、手表、戒指，甚至还有皮带，因为那上面镶嵌有红宝石的扣子，警方会对那个倒霉蛋说：“您真不走运，这位先生，在这个街区被人打劫了，这样的事不常发生的。”

迪普雷很高兴，这是他的第一个银行家。

他用一个坚定的动作，合上了他的马桶包，然后走上了铁塔街，但走的是相反的方向。他步子迈得很快，但一点儿都不显得匆忙。那边，围了一大群人，一辆汽车停在了马路正当中，一个人躺在车头前。开车的司机，围观的人，所有人都在嘀嘀咕咕地说着什么……迪普雷继续走着，毫不减速，甚至连头都不回一下。这时候，人们听到了大声的吆喝，那是两个警察骑着自行车赶到了，他们把骑来的自行车靠到汽车上，走上前来：“我们是警察，请让一让，出了什么事？”回答并没有让人久等。一听到“警察”两字，躺在地上的那个人像根弹簧那样一挺，马上站了起来，他盯着那两个像燕子一样骑车的黑衣巡警，看了一小会儿，然后撒腿就跑，快得像一只野兔，所有人都看得愣了神，谁都来不及做出什么反应。

罗贝尔其实根本用不着跑得那么快，毕竟他已经很引人注目了，我真应该少抽点儿烟的。

尽管雷诺先生的脑袋瓜痛得要死，他还是竭尽全力回忆得准确无误。

面对警察，他说：

“更多的是害怕，而不是疼，什么都没有被抢走。”

警长觉得很奇怪。

“他应该还来不及抢劫我，”雷诺先生壮着胆子说，“就有人赶过来了，要知道，他应该是害怕了……”

“您是说，什么都没被抢走，是吗？……”

雷诺先生拍了拍他空空的衣兜，说：“我的天，幸亏没有。没有丝毫损失。”

“除了这个。”他说着，试图亮出一丝引人同情的微笑，用手指了指护士给他的脑袋缠上的纱布。

警察显然没有相信。各人自有各人的理由，这位先生兴许不想让他妻子知道他到底是在哪里出的事，人们看得很清楚，他手指头上没有了戒指之后留下的白印，还有他的裤子，没有了皮带之后需要不时地往上提，但是你又能怎样，我们又不能迫使人家来报警，假如他愿意把被小偷偷走的东西当作送出去的礼物，那就随他的便好了。

雷诺先生立即发了一封气压快递信给温特图尔。但是，在那封信里，他还是没有说出一切。他不停地问着自己这样一个烦扰人的问题：出于什么样的偶然，他的司机开车时竟会撞上一个人，见警察来到，那人却撒腿就跑，而事故发生时，他自己恰好在小巷子里挨了人家一闷棍？他把这两件事拿来比较，想寻找其中的联系。这很可能是一个诡计，但是，尽管他把这问题颠来倒去地掂量，他还是看不出个所以然，也不知道自己该如何对付。因此，对他的上司，他没有说他司机的事，而只是说，自己受到了侵犯。因为他的小本子丢了，他无法掩饰这件事本身。

在温特图尔，所有人都意见一致。他们很难想象有人捡到这个本子后能干什么，本子中没有记什么别的，只记录了一串串数字，一个个姓名，而在这些数字和名字之间，谁都看不出有什么关联。他们对一个事实倒是感到放心，即那小偷把雷诺先生随身的财物抢了个精光，由此可见，小偷感兴趣的是钱，而不是什么别的。而雷诺先生则很谨慎地采取了不报警的做法，也不在工作日志中做备忘，面对顾客，这事情根本就是个秘密，封闭得严严实实，就像一个瑞士保险柜。

然而，从这一天起，雷诺先生开始睡不好觉了。夜里，梦中，一些年轻女郎会前来用尖尖的鞋跟戳他的心，一些汽车会来把他撞飞，他会被淹没在一些深井中，而井壁，则像是账本上的一栏栏，排满了一串串数字和名字。

面对有可能转为反政府起义的规模宏大的反税收人民运动，夏尔犹豫不决，久久地揉搓着下巴。一方面，示威者要求的本不是别的，就是他本人二十年来为再度当选议员而呼吁的那一切；另一方面，他现在负责一个议会委员会，其任务就是严密监视各个环节，确保税收返到国库。

到了夏末季节，抗议运动席卷了整个法国，人们最终形成了一个独特的建议，要来一次全国抗税总罢工。人们计划于九月十九日在巴黎的瓦格拉姆大会堂召开一次大会，来决定如何行动。

这一起义的呼吁坚定了夏尔的信念。总之，他在他那个委员会中声称，拒绝缴税的行为，说到底，就是一种逃税，因为它表达的是一种“剥夺集体性税收来源的意愿”。因而，在他看来，向政府提出一项旨在保护国家资源的法案，是完全符合委员会历史使命的当务之急。

正当成千上万的示威者准备前来支援那些揭露“税务调查”“颓废的议会主义”和“共和政体混乱”的演说家的时候，夏尔把一份致政府的提案放在了委员会的办公桌上。

就在一份“瓦格拉姆呼吁书”强调法国人民已经“准备要摆脱议会”的时候，议会的委员会赞同了这一提案。

九月十九日的瓦格拉姆大会上，人们在一通难以描绘的混乱氛围中做出决定，要向爱丽舍宫提交一份统一而又详尽的宣言，揭露“不称职的国家机器为掠夺者”。一股股人潮涌向了香榭丽舍大街和协和广场，与警察力量相对抗。“国王的小报贩”[40]与“法兰西行动”组织的青年，信心坚定，装备精良，不时地骚扰着政府的军事部门，随后还指责是对方首先挑起的事端。遭到军警枪托的打击后，他们终于冲破了障碍，警方甚至还出动了骑警，一直到夜里，才恢复了平静。据统计，有四十来人受伤。

经过一整夜的争论，第二天早上，议会委员会给政府发去了一项法案，要求惩罚“任何通过事实行为、言辞威胁或相应手法，来组织或试图组织集体性拒绝缴税的个人”。

夏尔精疲力竭，但很满意。

整个国家都在反对，政府却颁发了一项由夏尔·佩里顾先生这位可笑的税务救星白骑士[41]提议的法令。

我们的议员，通常都会为他们的法国大革命而感到如此地自豪，却往往会站错了队，来指责法国人为他们的自由而斗争，因为，“当政府强暴了人民的权利时，起义就成了人们最神圣的义务”。这是白纸黑字地写在人权与公民权宣言的第三十五条中的。

凯洛斯

保尔想召集某种全体会议，选一个庄严的时刻，在其间揭晓他产品的名称及推广运动的方针、口号，等等。

除了由他母亲、迪普雷先生、弗拉迪和博罗茨基先生构成的第一号圈子，他还希望能邀请蕾昂丝。带上她的“第一号丈夫”，他补充说。

等着那两口子前来的当儿，博罗茨基先生继续玩弄着他那神秘的天平秤，而保尔，比任何时候都更专注，重读着他的海报，玛德莱娜和迪普雷先生，就像他们在一起的时候常做的那样，翻阅着报纸。“我们最终将发现一些什么。”他说着，想到了安德烈·戴尔库，但还没有任何东西前来证实这一希望。

迪普雷读着政治新闻，玛德莱娜则对那些重要诉讼事件表现出浓厚兴趣，薇奥莱特·诺齐埃尔事件[42]的预审，帕班姐妹事件的死灰复燃[43]，因此，迪普雷很惊讶地听到她说：

“您，我不知道，而我，对那个阿莱杭德罗·勒鲁[44]，我可不相信他。”

对西班牙政府新首脑的这一指涉让人很感意外。