我想说尖叫。
可话到嘴边,忽然停住。
尖叫是在后来。
肖玲冲上来之后。
白文慧在我进门前,是哭,不是尖叫。
那么,在哭声之前呢?
我闭上眼。
后门。
楼梯。
走廊。
灰光。
主卧半开的门。
那一刻,记忆里有一个地方空得很奇怪。
我原本以为那是因为我跑得太急,因为血味太重,因为一切发生得太快。
可现在林大状一问,我才忽然想起来。
在白文慧哭出声之前,在我冲进主卧之前,整栋何家大宅安静得不像有人在吵架。
不像刚发生过争执。
不像有人搏斗。
不像有人杀人。
安静得像所有人都在等。
我慢慢睁开眼。
铁门打开。
雨声从走廊尽头涌进来。
我听见自己的声音很低。
【不对。】
林大状看着我。
【什么不对?】
我没有立刻回答。
因为那个念头太冷,像当晚被塞进我手里的刀柄。
我进门前,听见的是哭声。
可在哭声之前,整栋房子安静得不像有人在吵架。