第一楼文学

歇脚（第1页）

绕过古树之后的第三天，路越来越荒，天色也沉得厉害。灰白色的云压得很低，像一块洗旧了的毡子，把太阳遮得严严实实。没有风，但空气干冷，吸进嗓子眼里像吞了一把细沙子。米拉把外套的领子竖起来，脸缩在里面，只露出一双眼睛。尼罗把自己藏在希尔的头发后面，偶尔探出头看一眼方向，又缩回去。

希尔走得不快，但没有停。她想找个地方歇一歇。不是累了，是米拉的鞋又磨脚了。那双从老妇人手里换来的棕皮鞋，鞋底虽然厚，但鞋帮有些硬，走久了脚踝会磨红。她想烧一点热水，给米拉敷一敷脚，再把水壶灌满，最好能让米拉在屋里歇上一两天，等脚踝的红肿消了再走。

远处出现了一栋房子。孤零零地立在一片干涸的田地旁边，屋顶是灰色的瓦片，墙面是白色的石灰，有些地方剥落了，露出下面发黑的砖。院子不大，用木栅栏围着，栅栏上晾着几件衣服，灰扑扑的，在风中轻轻晃。院子里有一口井，井台上放着一只木桶。烟囱里有烟，细细的，灰白色的，飘到半空中就被风吹散了。还有人住。

希尔停下来。她把米拉拉到路边，蹲下来，把垂在脸侧的两缕白发拢到耳后，露出尖尖的耳朵。她把手覆在耳朵上，闭上眼睛。魔力从指尖渗出来，像一层薄薄的膜，裹住了耳朵的边缘。尖尖的耳朵变成了圆的。她放下手，睁开眼睛。

“米拉。”她说。“从现在起，我不是魔女。”

米拉歪着头看她。“那你是什么？”

希尔想了想。“生物老师。研究植物和动物的。在北边的一个学堂教书。”

“我呢？”

“你是我的学生。跟着我做调查。”

“尼罗呢？”

希尔看了一眼肩上的尼罗。“路上捡的乌鸦。养着做观察。”

尼罗叫了一声，希尔听懂了。他说的是“我成教具了”。希尔没有理他，假装没听见。

米拉点了点头。她低头看了看自己——灰扑扑的外套，磨白的裤腿，脚上那双棕皮鞋已经看不出原来的颜色了。她看起来不像学生，但她觉得没关系。学生也可以穿得破。

希尔站起来，拉着米拉的手，走向那栋房子。木栅栏的门是关着的，但没有锁。她正要抬手敲门，门从里面推开了。

一个年轻女人站在门口，手里端着一盆水，正要往外泼。她看到希尔和米拉，连忙收住步子，盆里的水晃了晃，洒了几滴在地上。

“哎呀——”她抬起头，看了看希尔，又看了看米拉。目光在米拉的脸上停了一下——米拉的脸脏兮兮的，嘴唇干裂，眼睛下面有青黑色的眼圈。年轻女人的眉毛皱了一下，把手里的盆放在地上，在围裙上擦了擦手。

“路过。”希尔说。“想借个火，给孩子烧点热水。脚磨破了。”

年轻女人没有犹豫。她蹲下来，把米拉的裤脚轻轻掀起来看了一眼。脚踝上有一圈红印子，前几天磨破的疤刚掉，露出粉色的嫩肉，又被鞋帮磨红了。她的嘴抿了一下，站起来，朝屋里喊了一声。“托马斯！出来搭把手！”

屋里传来一阵脚步声，一个年轻男人大步流星地走了出来。他比希尔高一个头，肩膀很宽，穿着一件灰蓝色的粗布上衣，袖子卷到手肘，露出一截晒黑的小臂。他的脸上挂着笑，嘴角往上翘着，像是天生就长这样。

“怎么了？”他看了看妻子，又看了看希尔和米拉。

“这孩子的脚磨破了。你帮她把皮箱拎进去。”年轻女人已经拉着米拉往屋里走了，米拉回头看了希尔一眼，希尔点了点头。

托马斯走过来，一把拎起皮箱，轻松得像拎一只空篮子。“你是她妈妈？”他问希尔。

“不是。”希尔说。“我是她老师。做生物调查的。这是我的学生。”

“生物调查？”托马斯挑了挑眉毛。“研究什么的？”

“气候变化对动植物的影响。”

“哦——”托马斯拖长了声音，点了点头，像是听懂了，又像是没听懂，但觉得挺有意思。“北边来的？”

“嗯。”

“那你们可是走反了。北边冷，南边也冷，但南边至少还有口吃的。”他提着皮箱走进屋里，回头看了希尔一眼。“进来吧，外面冷。”

屋子不大，但收拾得很干净。灶台上煮着一锅菜汤，咕嘟咕嘟地冒着泡，空气里有一股野菜的苦味，还有一股烤饼的香味。米拉已经被年轻女人按在了灶台边的小板凳上，手里被塞了一碗热水。她端着碗，有点不知所措，看了希尔一眼。

“喝吧。”年轻女人说。“喝完还有。你叫什么名字？”

“米拉。”

“米拉。”年轻女人笑了笑，伸手把她脸上的一缕乱发拨到耳后。“头发都散了。你老师给你编的辫子？”

米拉摸了摸头发。早上希尔给她编的两条辫子，走了一上午，已经散得差不多了，左边的完全松了，右边的还剩半截，几缕碎发垂在脸侧，被风吹得乱七八糟。

年轻女人没有再说别的。她从灶台上拿了一把梳子，站在米拉身后，把她的头发解开，重新编了两条辫子。编得很紧，整整齐齐的，辫梢用细绳系好。

“好了。”她说。

米拉摸了摸辫子，嘴角弯了一下。“谢谢。”

希尔站在门口，看着这一幕，没有说话。她每天早上都给米拉编辫子，编了好几个月了，还是编不好。不是松就是紧，有时候一边高一边低，米拉从来不说什么，只是自己用手扯一扯，扯到两边差不多高。