主动承担起了“教导者”的角色。她教织光认识“颜色”——不是光谱上的颜色，而是情绪和感受对应的“颜色”。她指着自己衣服上褪色的绣花说：“这个是红色，像生气的时候，也像很喜欢一个人的时候。”她指着塔壁银灰色的光芒说：“这个是银色，像安静的时候，像晚上睡不着、看月亮的时候。” 织光认真地听着，像一个海绵吸收水分。她学习的速度很快，但有些概念对她来说依然陌生。比如“疼痛”——她理解这个词的定义，但无法将其与任何内在体验联系起来。当阿特洛波斯不小心绊倒、擦破了膝盖时，织光蹲在旁边，看着摩罗斯为女儿清理伤口，问道：“你现在感觉到的那种‘不舒服’，就是疼痛吗？” 阿特洛波斯咬着牙点了点头，眼角还挂着泪花。 织光伸出手指，轻轻触碰了一下伤口边缘的皮肤。她的指尖带着微...