第一楼文学

角名北替身（第1页）

建议BGM：模仿

ooc预警，平行世界的二人，重要角色死亡预警

小白文笔，求轻喷，[]为内心想法

——————转场分界线——————

梅雨季的蝉鸣裹在潮湿的风里，北信介蹲在自家菜田里拔草，额角的汗顺着鬓角滑进衣领。木柄锄头磕在青石板上发出闷响，他直起腰时，后腰传来熟悉的钝痛——这是最近半个月来常有的毛病，像有团湿棉花堵在五脏六腑间，连呼吸都带着沉甸甸的闷。

手机在裤袋里震动，是角名的消息。北信介擦了擦手掏出来，对话框里是少年惯常的活泼语气："前辈今天有没有好好吃饭？我训练完去附近特产店买了梅干，等下周休假给你带过去。"

北盯着"梅干"两个字笑了笑，回复："记得选无核的，上次你带的我咽了半天才吐出来。"手指悬在发送键上，又补了句，"最近。。。有空的话，早些回来。"

发送完毕，他望着远处被雨雾模糊的青山，喉结动了动。自从三个月前角名搬去东京，这栋老房子里的寂静便一天比一天重。起初他还会对着客厅里角名落下的排球玩偶说话，后来连那抹明黄色的影子都习惯了沉默。

——————转场分界线——————

浴室的水声响起时，北正把洗好的梅子晾在竹匾上。角名上周刚寄来的新毛巾还带着洗衣粉的清香，他随手搭在毛巾架上，转身去拿吹风机——角名总说他洗完头不吹干容易头疼。

手机屏幕亮起的瞬间，北的手顿住了。

那是角名的手机，不知何时滑落在沙发缝里，屏幕正对着他。壁纸是一张黑白色调的照片：长发背影浸在暮色里，发梢被风掀起几缕，像一片流动的墨。照片没有署名，没有日期，却让北的心脏狠狠揪了一下。

他想起三个月前视频时，角名说队里新来了个摄影师，总爱拍些抽象的东西；想起角名翻相册时会停在某张照片上出神，他凑过去看，只来得及捕捉到一片模糊的侧影。原来那些欲言又止的时刻，都是这道背影在作祟吗？

北信介的手指轻轻抚过屏幕里的发梢。他自己的头发刚过耳际，是少年时就维持着的利落短发。从前角名总说："前辈这样多有精神，像株挺拔的狼尾草。"可现在。。。

"是在看什么？"

浴室门被推开，角名裹着浴巾出来，发梢滴着水。北慌忙锁屏，手机却被角名顺势抽走。少年擦着头发的动作顿住，耳尖慢慢红了："啊。。。那个，是之前随便设的壁纸。"

"是吗。"北低头整理竹匾，指甲掐进掌心，"挺好看的。"

角名没接话。空气里浮动着沐浴露的青柠香，混着北指尖的凉意。直到角名穿好衣服要出门，才像是突然想起什么："对了前辈，我下周可能晚两天回，队里有练习赛。。。"

"去吧。"北笑着点头，目送角名的背影消失在雨幕里。门合上的刹那，他踉跄着扶住桌角，掌心的指甲印渗出血珠。

那天夜里，北站在镜子前，剪刀贴着发尾。镜中人的眼睛泛着红，像只被雨淋透的狐狸。他剪得很慢，每一刀都带着钝痛——不是疼在头皮，是疼在心脏。当最后一道短茬落下时，他摸着自己齐耳的头发笑了："这样就。。。像了吧？"

变故来得毫无预兆。

起初只是食欲不振，接着是持续的低烧。北以为是梅雨季的湿气重，喝了几天姜茶也不见好。等角名接到电话赶回来时，他正蜷在榻榻米上，衬衫下能清晰摸到肋骨的轮廓。

"前辈！"角名冲过来抱起他，体温烫得惊人，"怎么瘦成这样？什么时候开始的？"

北靠在他肩头，闻到熟悉的少年气息，眼泪突然涌出来："对不起。。。让你担心了。"

医院的检查单雪片般飞来，最后确诊是重度抑郁症伴随进食障碍。角名握着诊断书坐在走廊里，耳边回响着医生的话："患者长期情绪压抑，可能是心理因素诱发的躯体化症状。家属要多陪伴，找到根源。。。"

根源？

角名想起北这些日子的反常。他从不说哪里不舒服，只是越来越沉默，越来越爱望着窗外发呆。他以为是梅雨季的缘故，是农活太累，却从没想过，那些没说出口的话，早已在北心里堆成了山。

"角名。。。"

北出院那天，坚持要回老房子。他坐在廊下晒太阳，看着角名忙前忙后煮药膳，手指无意识地绞着衣角。药汁苦得皱眉，他却一口口咽下去，像在完成什么仪式。

"前辈，"角名跪坐在他对面，"你到底。。。在烦恼什么？"

北的手停在半空。药碗里的涟漪晃着他的倒影，短发已经长出一点，毛茸茸的像春天刚冒头的草芽。他想说，那天看见的壁纸；想说，害怕自己只是替身；想说，明明那么爱你，却不敢问出口。