第一楼文学

治水日常（第3页）

他们一前一后地走在浅水区里。他走在前头，步子很大，可他的腰是弯的，肩膀是塌的，走得很吃力。阿沅跟在后头，看着他微微驼着的背影，看着他肩膀上那块紫黑色的淤青，看着他从水里抬起来的脚上那些新的伤口。

她忽然很想走快两步，走在他旁边。不是走在后面，是走在他旁边。

她加快了脚步，走到了他身侧。

伯禹侧过头看了她一眼，没有说话，也没有赶她走。他继续往前走，步子还是那么大，可他的腰，好像比刚才直了一点点。

台地上比早上热闹了一些。堤坝堵住了，大家都松了一口气，围在灶台旁边吃饭、喝水、低声说话。石生在火堆旁煮鱼汤，香味飘过来，混着雨水和泥巴的味道。

伯禹没有去吃饭。他在阿沅的棚子旁边的石头上坐下来，靠着山壁，闭上了眼睛。

阿沅蹲在灶台前，又煮了一锅藿菜羹。这次她多放了几片香料叶子，汤比上次更香了一些。她盛了一碗，端到伯禹面前。

他闭着眼睛，呼吸又重又慢，好像睡着了。

阿沅把碗放在他手边的石头上，没有叫他。

她在灶台前蹲下来，继续煮汤。陶罐里的水咕嘟咕嘟地冒着泡，白汽升起来，模糊了她的视线。她透过那片白汽，看着远处的水——浑黄的、浑浊的、永远在流动的水。

她想，这就是他的日常。

不是轰轰烈烈的治水壮举，不是史书上那些“导九河、定九州”的宏大叙事。是一天又一天地站在水里，扛石头、打木桩、堵缺口。是吃不好、睡不好、身上没有一块好肉。是累到腰都直不起来，可第二天还是要下水。

没有人看见这些。

史书不会写他肩膀上那块淤青，不会写他喝那碗汤的时候手指在发抖，不会写他闭着眼睛靠在山壁上睡着的时候眉头还是皱着的。

史书只会写他成功了。洪水退了，九州定了，夏朝立了。

可那些成功底下，压着的是他的骨头、他的血肉、他的命。

阿沅把脸埋进膝盖里。

她不知道自己为什么想哭。她只是觉得心疼。那种疼不是尖锐的、刺痛的，是闷闷的、钝钝的，像有人用手掌按住了她的心脏，慢慢地、一下一下地揉，不疼，可喘不上气。

“你在哭？”沙哑的声音响起来。

阿沅猛地抬起头。

伯禹不知道什么时候睁开了眼睛，正看着她。他的目光落在她红红的眼眶上，眉头皱了一下。

“没有。”她用手背蹭了一下眼睛，“被烟熏的。”

伯禹看了看灶台。灶台里的火烧得很旺，没有烟。

他没有拆穿她。

他端起那碗汤，喝了一口。又一口。又一口。喝完之后把碗放在石头上，靠着山壁，又闭上了眼睛。

“别哭了，”他的声音从雨里传过来，闷闷的，像隔了一层厚布，“哭多了眼睛要瞎。”

阿沅本来已经忍住了，听他这么一说，鼻子一酸，又想哭了。

她使劲吸了吸鼻子，把那股热意压了回去。

“我没哭。”她说。

“嗯。”

“我真的没哭。”

“嗯。”

她闭嘴了。

天快黑了。雨小了一些，细细密密的，像是在下一场永远下不完的毛毛雨。