第一楼文学

月下（第2页）

“在想……这些星星，和我那个世界看到的，是一样的。”她说，“它们看了我很久了。”

“它们也在看我。”他说。

“嗯。”

“看了很久了。”

阿沅转过头看着他。星光落在他的脸上，把他晒得黝黑的皮肤镀上了一层银白色的光。他的眉头没有皱着，眉心的川字不见了，他的表情是平静的，平静得像一面湖水。可他的眼睛不一样——那双黑沉沉的眼睛里有星光，不是反射的那种，是从里面往外透的那种，好像他的心里也有一片星空。

“伯禹。”

“嗯。”

“你以前经常看星星吗？”

“不经常。”

“为什么？”

“没时间。”

阿沅笑了一下。没时间。他的时间都用在治水上了，用在挖沟筑堤上，用在和洪水较劲上。他没有时间看星星，没有时间看月亮，没有时间看花开花落。他的世界没有四季，只有雨季和旱季；没有昼夜，只有干活和睡觉。

“那你今天怎么有时间了？”

他沉默了一下。

“因为你在。”

因为你在。不是因为他今天有时间，是因为她想看，所以他陪她看。他把治水之外仅剩的那一点点时间，分给了她。不多，可那是他的全部。

阿沅忽然觉得鼻子酸酸的。

她走到他身边，把手伸进他的手心里。他的手很大，粗糙，滚烫。她的手很小，柔软，冰凉。她的手在他手心里像一条小鱼，被他的手指轻轻地拢住，没有用力，可她知道他不会松手。

“你以后，”她轻轻地说，“多看星星。”

“好。”

“每次看星星的时候，就想我。”

“好。”

“因为我也在看。在不同的时间，同一个星空下。”

他握紧了她的手。

他们站在台地的最高处，头顶是满天繁星，脚下是被洪水浸泡了不知道多少年的土地，身后是那个简陋的、用茅草和树枝搭成的棚子。风从远处吹来，带着雨后泥土和青草的味道，凉丝丝的，不冷。

“阿沅。”

“嗯。”

“你那个世界，有星星吗？”

“有。可看不见。”

“为什么？”

“因为太亮了。到处都是灯，把星星的光盖住了。”

他沉默了一会儿。

“那你想看星星的时候怎么办？”

阿沅想了想。

“我就闭上眼睛。然后来这里。来看你这里的星星。”

他没有说话。他的手翻过来，把她的手整个包在掌心里。他的手太大了，包住她的手之后还有富余，手指搭在她手背上，一下一下地，轻轻地敲着。不是没有节奏的那种敲，是有节奏的，很慢，像心跳。

咚，咚，咚。

她的心跳和他的敲击合在了一起。

她靠在他肩膀上，看着天上的星星。大火星还挂在天边，暗红色的，像一颗快要熄灭的火炭。北斗七星已经转到了头顶，勺柄指着北方。天河从东流到西，弯弯曲曲的，像一条发光的河。她想起爷爷说的——天河是王母娘娘用簪子划出来的，把牛郎和织女隔在两岸，只有每年七月初七，喜鹊才会搭桥，让他们见一面。

她以前觉得那个故事很美。