第一楼文学

间歇期（第3页）

“不笑。”

“笑一个。”

她笑了。不是被他推出来的那个笑，是她自己从肚子里挤出来的笑。很小，很短，像一面很久没人敲的锣被人轻轻碰了一下，声音闷闷的，但锣响了。

“知夏。”他叫她。

“嗯。”

“我以后想吃你做的排骨，什么时候都能做吗。”

“什么时候都能。”

“化疗的时候也能？”

“化疗的时候我做好了端到医院，你吃一口也行，闻一下也行。不想吃就放着。放着也行。”

“放坏了怎么办。”

“放坏了我再做。”

他看着她，看了几秒钟。她以为他还要说什么，但他没有。他把手伸出来，小指弯着。她看着他的手，不知道他要做什么。

“拉勾。”他说。

她愣了一下。拉勾。她上一次拉勾是什么时候，可能是小学。跟她妈拉勾说“明天去公园”，第二天她妈加班，没去。她的承诺碎过一次，从那以后她再也不跟人拉勾了。不是不信别人，是不信“拉勾”这件事。一百年不许变，一百年太长了，没人能保证一百年不变。但此刻，在昏暗的客厅里，在厨房那盏小夜灯的橘黄色光圈里，他的手伸出来，小指弯着，像一个小小的钩子，等着她去钩。

她伸出手，小指钩住了他的小指。他的手指凉，她也凉。两个凉的东西钩在一起，不像钩子，像两根冬天里的树枝被风吹到一起，缠住了，分不开了。

“你说的。”他说。

“我说的。”她说。

“我做的排骨，你什么时候想吃，我就什么时候做。”

他看着她，眼眶红了，但没有哭。她看着他，眼眶也红了，但没有哭。两个人红着眼眶，小指钩着小指，在昏暗的客厅里，像两个小孩。

他松开小指，改握住她的手。她的手在他掌心里，很暖。不知道什么时候暖的，可能是拉勾的时候，两个人的体温通过那两根小小的手指交换了。她从他的凉里拿了一点，他从她的热里拿了一点，两个人都变成了一种新的温度。不冷也不热，刚好。

窗外有人放了一串鞭炮，很远，声音闷闷的。她把头靠回他肩膀上，手还被他握着。那盘排骨吃完了，盘子洗了，骨头扔了，眼泪干了。但她嘴里的味道还在——酸甜的，带一点焦糖的苦，是排骨的味道，也是今天下午的味道。

“陈屿舟。”

“嗯。”

“明年你还想吃排骨吗。”

“想吃。”

“明年我做。”

“好。”