第一楼文学

高考前夕 跑吧（第1页）

六月盛夏的午后，闷热潮气裹着街边聒噪的蝉鸣，一层层糊在落地窗玻璃上，整座城市被盛夏热浪裹挟，连风都带着焦灼的温度。独栋别墅二楼的书房房门紧闭，厚重的实木门板隔绝了大半室外声响，却拦不住从门缝丝丝缕缕渗出来的压抑气息，房间里没有开空调，只有一台老旧落地风扇有气无力地左右摇头，扇叶转动发出嗡嗡的低频噪音，混着笔尖反复戳刺草稿纸的细碎声响，在密闭空间里无限放大。

裴彻蜷缩在宽大的实木书桌前，脊背绷得笔直，整个人陷在高背皮质座椅里，眼下浓重的青黑昭示着连日熬夜刷题的疲惫，额前细碎的黑发被细密冷汗浸湿，一缕一缕黏在光洁的额头，顺着眉骨滑落到眼尾，他浑然不觉，视线死死钉在摊开的高三全套复习资料上，面前堆叠着厚厚的理综试卷、英语高频词汇手册、数学错题整理本，各色教辅书本从桌面一直摞到靠近窗台的位置，密密麻麻挤占了房间大半空余空间。桌上的玻璃杯里温水早已放凉，杯壁凝满一圈细密水珠，水珠顺着杯身缓慢滑落，在原木桌面上晕开一圈深色水痕，放置了整整两个小时，裴彻一口都没有碰过。

“又是一道错题，为什么反复练过的题型，换个题干条件我就卡壳？”裴彻低声呢喃，指尖用力攥紧黑色中性笔，指腹因为过度用力泛出青白，笔杆被攥得微微变形，下一秒，笔尖重重戳在数学试卷的几何大题空白处，墨水洇开一个丑陋的墨点，把原本工整的解题步骤彻底破坏。

他猛地垂下手，将笔重重拍在桌面，身体向后重重靠在椅背上，胸腔剧烈起伏，粗重的喘息冲破喉咙，连日积攒的焦虑在这一刻顺着紧绷的神经蔓延至四肢百骸。距离全国高考只剩下最后一天，身边同班所有同学全都闭门苦读，从清晨到深夜寸步不离书桌，恨不得把书本一字一句刻进脑子里，朋友圈、班级群里随处可见同学们熬夜打卡复习的动态，所有人都在争分夺秒查漏补缺，只有他越复习越慌乱，原本烂熟于心的知识点，此刻像是被蒙上一层浓雾，明明前一天还能流畅作答的题目，转眼就变得陌生晦涩，大脑混沌发沉，无数杂乱的公式、知识点在脑海里冲撞缠绕，搅得他太阳穴突突直跳，尖锐的疼痛感顺着神经往天灵盖钻。

裴彻侧头望向窗外湛蓝却刺眼的天空，嘴唇抿成一道苍白紧绷的直线，独自对着空荡的书房小声倾诉：“亿年，我真的扛不住了，明明已经埋头苦读整整三年，大大小小模考经历几十场，可越是临近高考，心里越没底。班里每次模考排名上下浮动，我就忍不住胡思乱想，万一考场发挥失常，万一粗心丢分，万一临场脑子空白……所有糟糕的结果不停在脑子里循环盘旋，压得我快要喘不上气。”

话音落下，房间里只有风扇嗡鸣回应，空荡荡的书房安静得可怕，孤独感顺着地板缝隙往上攀爬，缠上裴彻的脚踝。他抬手揉了揉酸胀酸涩的眼眶，眼底迅速泛起一层薄薄水雾，连日强撑的情绪濒临崩溃边缘，随手翻开手边的模考成绩单，上次月考总分下滑二十分的数字刺得他双目发酸，指尖反复摩挲纸面印刷的分数，心里的忧愁层层堆叠。

裴彻从小性子内敛敏感，遇事习惯把心事埋藏心底，高三整年背负着自己对未来的期许，还有无形中来自周遭环境的压力，老师的叮嘱、亲友的期盼、同龄人的内卷比拼，一点点堆砌成压在肩头的巨石，越靠近高考，巨石重量越是成倍增加。这三天他睡眠严重不足，每晚躺在床上辗转反侧到凌晨三四点才能浅浅入眠，凌晨五六点又会被突如其来的噩梦惊醒，梦里永远是自己坐在高考考场，整张试卷的题目全都看不懂，周围考生提笔飞速作答，只有他握着空白试卷手足无措，最后在监考老师的注视下狼狈离场。

“咔哒。”

书房房门被人从外面轻轻推开，轻微的开门声打破室内死寂，裴亿年身形挺拔站在门框位置，一身简约浅色休闲短袖搭配卡其色休闲长裤，眉眼温润柔和，狭长的眼眸里盛满细腻的关切，方才在客厅便听见书房里断断续续的自语声，隔着门板都能清晰捕捉到少年语气里藏不住的崩溃与焦灼。他没有贸然出声打断裴彻的情绪，安静倚靠在门框边，静静观察了足足半分钟，将少年紧绷憔悴的模样尽数收入眼底。

从玄关走到二楼书房的路上，裴亿年早已留意到别墅院子外的街道，来往的家长手里拎着各类补脑营养品，步履匆匆赶往教辅机构，街边书店挤满选购考前押题卷的高三学生，整条街区都被高考前紧绷的备考氛围笼罩，所有人默认高考前夜必须埋首书本疯狂冲刺，仿佛少看一页书、少做一套题就会在考场上落后于人，可在裴亿年的认知里，过度紧绷带来的心理内耗远比短暂的查漏补缺危害更大，压力从来不是埋头死学就能消解，强行逼迫大脑超负荷运转，只会让心态彻底崩盘。

裴亿年缓步抬脚走进书房，随手抬手关掉不停摇晃的落地风扇，走到书桌侧边，弯腰伸手拿起那杯早已凉透的温水，语气放缓，嗓音温润沉稳，一字一句落在裴彻耳畔：“哥…………停下手里的卷子，先别继续刷题了，我看你从早上六点坐到现在，将近八个小时没有起身走动，连水都忘了喝。”

裴彻闻声抬眼，眼底还残留着未散尽的茫然与疲惫，长长的睫毛微微颤动，迟疑地摇了摇头，指尖下意识往试卷边缘蜷缩：“不行啊亿年哥，明天就要高考了，全班同学全都在熬夜复习，我要是现在出去玩，少复习几个小时，万一刚好错过考前必考知识点，考试吃亏怎么办？所有人都在拼命往前赶进度，我停下来就等于落后。”

“所有人都在做的事情，不一定就是正确的选择。”裴亿年拉过书桌旁闲置的单人椅子，在裴彻身侧落座，手肘轻搭椅沿，目光平视少年紧绷的脸庞，耐心开口疏导，“我见过太多寒窗苦读三年的考生，高考前夜彻夜挑灯死记硬背，大脑长时间处于高度紧绷状态，第二天进考场精神萎靡，注意力涣散，明明平日里烂熟的知识点，因为考前过度焦虑大脑空白，本该稳稳拿下的分数白白丢失，得不偿失。压力是被日复一日的自我施压、旁人的内卷对比硬生生堆出来的，紧绷的弹簧拉到极限只会断裂，人的精神也是同理，持续紧绷得不到放松，心态垮掉才是考试最大的隐患。”

裴彻垂下眼帘，视线落在桌面上堆积如山的教辅，指尖无意识抠着试卷边角，眉头紧紧拧起，眉宇间的忧愁丝毫没有消散：“道理我都明白，可是控制不住胡思乱想，一想到明天坐在高考考场，面对决定未来走向的试卷，心脏就突突狂跳，心慌到反胃。前几天模拟考失利之后，我总下意识否定自己，怀疑三年的努力全部白费，越复习越怀疑自身实力，越怀疑越不敢放下书本休息。”

“那我们就换一种方式，抛开书本，暂时和高考、试卷、分数彻底隔绝一天。”裴亿年伸出手，轻轻抚平裴彻眉心拧起的褶皱，指尖温度温热，瞬间安抚了少年焦躁的心神，“我已经做好安排，接下来一整天，我们彻底放下所有复习任务，不碰课本、不看错题、不琢磨考点，我带你出门，先去海边吹海风散心，沿路路过商圈就进去逛吃，傍晚订了院线新上映的口碑影片，看完电影我们再返程回家，洗完热水澡早早休息，把紧绷一整年的神经彻底松开，以松弛平稳的心态迎接明天的高考。”

这番话彻底打破裴彻固有的认知，他猛地抬头，眼底写满错愕，嘴巴微张愣在原地，半晌才迟疑发问：“高考前一天出去玩？别的考生全都闭门苦读，我们偏偏出门闲逛，会不会太任性了？万一因为贪玩影响考试状态，我会后悔一辈子的。”

“真正决定考试成绩的是过去整整三年日复一日的积累，绝非考前短短十几个小时的临时突击。”裴亿年淡淡浅笑，眼底满是笃定，“三年知识点早已烙印在你的脑海里，不会因为一天不看书凭空消失，反而紧绷多日的精神得到舒缓，大脑恢复清醒，临场发挥才能平稳在线。相信我，也相信你自己三年的付出，我们现在就收拾东西出发，来一场专属于我们的考前放肆狂欢，暂时逃离令人窒息的备考枷锁。”

裴彻怔怔望着裴亿年温和坚定的眉眼，积压许久的委屈与焦虑在温柔的开导下慢慢松动，心底那道被备考压力牢牢锁住的心门，悄然裂开一道缝隙。他低头看向布满红笔批注的试卷，看着自己熬红的双眼、酸胀僵硬的脖颈，忽然发觉连日无休止的刷题早已掏空身心，继续硬撑不过是自我内耗，迟疑片刻，慢慢合上摊开的复习资料，将钢笔放进笔袋，轻声应允：“好，那我听你的，暂时放下书本，跟你出去走走。”

收拾随身物品的间隙，两人又围绕高考、成长、未来展开长达上千字的闲谈，裴彻断断续续倾诉高三一整年埋藏在心底的烦心事：月考失利后的自我否定、被班级内卷裹挟的无力、害怕辜负身边人期待的惶恐、无数个深夜独自刷题的孤独；裴亿年耐心倾听，时不时开口开导，结合过往见闻举例，拆解裴彻脑海里钻牛角尖的负面想法，一点点解开缠绕在少年心头的忧愁疙瘩。从初中初次相识的往事聊到高中三年的点滴日常，从对大学院校的迷茫憧憬聊到未来人生的多种可能性，漫长的交谈里，裴彻紧绷的肩膀一点点放松，脸上郁结的神色缓缓消散，原本沉甸甸压在心底的烦恼，在一字一句的沟通中慢慢化解。

简单更换一身轻便休闲的短袖短裤，两人随手带上随身小包，锁好别墅房门，坐上停在庭院的私家车，汽车缓缓驶离居住的别墅区，正式开启高考前夜的散心旅程。车窗外飞速倒退的街景慢慢拉开序幕，盛夏街道两侧枝繁叶茂的梧桐树撑开浓密绿荫，阳光穿过树叶缝隙，在柏油路面投下斑驳晃动的光影，街边随处可见文具店、教辅培训机构悬挂的高考加油横幅，来往行人言谈间三句不离高考，浓郁的备考氛围笼罩整座城市，可坐在车厢里的二人，却刻意跳出这份全民紧绷的环境，享受生活。

汽车平稳行驶四十分钟，一路穿过城市主城区、城郊环城快速路，视线里林立的高楼慢慢褪去，低矮沿海民居、成片滩涂接连出现，咸湿清爽的海风顺着半开的车窗涌入车厢，裹挟着海盐独有的清冽气息，吹散车厢里残留的闷热。裴亿年放缓车速，沿着滨海观光公路缓慢行驶，道路一侧是连绵无垠的蔚蓝大海，另一侧是错落排布的临海商业街，各色海鲜小吃铺、文创小店、休闲冷饮店鳞次栉比，海风卷起岸边细碎浪花，拍打礁石发出哗哗的悦耳声响，隔绝了城市里催促备考的浮躁喧嚣。

“到海边了，我们先下车沿着海岸线慢慢散步。”裴亿年停稳车辆，解开安全带率先推门下车，转头看向还愣在副驾的裴彻，笑着招手。

裴彻推开车门落地，双脚踩在温热松软的砂石路面，迎面扑来的海风瞬间兜满衣襟，带着清凉水汽拂过脸颊，连日闷在密闭书房积攒的燥热、憋闷顺着呼吸一点点排出体外。他下意识张开双臂，任由海风穿过指缝，抬眼望向一望无际的海面，澄澈湛蓝的天空和远洋海水在天际线处完美相融，雪白浪花一波接着一波从远洋翻涌而来，撞上浅滩礁石碎裂成漫天细碎泡沫，成群白色海鸥舒展翅膀掠过海面，时不时俯身轻点浪花，发出清亮婉转的鸣啼。

此前整整高三一年，裴彻所有闲暇时间都被补课、刷题、周测填满，别说专程来海边散心，就连周末出门逛街都成了奢望，整日困在教室、书房两点一线之间，眼里只有试卷、分数、排名，久未见过这般开阔治愈的自然风光。目光落在无边无际的大海上，心头紧绷多日的枷锁仿佛被海风轻轻撬开，积压的烦躁顺着浪花流向深海，原本沉甸甸堵在胸口的焦虑，悄然减轻大半。

裴彻踩着细碎砂石缓步往前走，脚尖时不时触碰漫上岸边的浅浪，冰凉海水漫过脚踝，酥麻清爽的触感顺着脚底蔓延全身，他侧头看向身侧并肩同行的裴亿年，语气带着释然：“好久没有这么放松过了，高三这一年，我几乎忘记吹海风是什么感觉，每天睁眼就是倒计时、模拟卷，闭眼全是公式和错题，总被‘一定要考好高考’的念头绑住，连好好欣赏风景的心思都没有。”

裴亿年放慢脚步配合裴彻的步伐，目光落在少年舒展眉眼的侧颜，从前紧锁的眉头彻底舒展，眼底笼罩多日的阴郁被海风吹散，取而代之的是初见海景的轻松愉悦，他轻声回话：“这就是我执意带你考前出逃的原因，人长期困在狭小环境里，眼界被书本局限，很容易钻进自我否定的死胡同，被无形的压力裹挟。大海包容万千风浪，就像人生，高考只是漫长人生路其中一站，一次考试无法定义整个人生的成败，考得称心自然可喜，就算发挥平平，往后人生依旧拥有无数翻盘的机会，不必把所有人生筹码全都压在一场考试之上。”

“从前老师和身边长辈总说，高考是千军万马过独木桥，一步走错全盘皆输，久而久之我也被这种想法裹挟，下意识放大高考的重要性，一点点失误就无限自我内耗。”裴彻弯腰拾起一枚光滑圆润的贝壳，指尖摩挲贝壳表面天然形成的漂亮纹路，“现在站在海边看着辽阔海面，忽然觉得之前钻牛角尖的自己太过可笑，被世俗灌输的焦虑困住，白白为难自己。”

两人沿着海岸线漫无目的地缓步闲逛，边走边闲谈，从海边特色风物聊到各地海边旅行见闻，裴亿年分享年少时独自去往沿海城市游玩的经历，讲述旅途中遇到的趣事、吃到的特色海鲜，各式各样新奇有趣的见闻源源不断，引得裴彻时不时弯起唇角，发出轻快的笑声，清脆的笑声混着海浪声飘散在海风里。路过岸边摆摊的渔家小贩，竹筐里摆放着鲜活皮皮虾、扇贝、生蚝，还有五颜六色的手工贝壳饰品，各式各样海边特色小物件琳琅满目。

“要不要挑几件小饰品？当作考前小纪念。”裴亿年停下脚步，示意裴彻挑选喜欢的物件。

裴彻饶有兴致蹲下身，指尖挨个翻看筐子里的贝壳手链、海螺摆件，纠结许久选中两枚打磨光滑的白海螺，一枚自己收好，另一枚递到裴亿年掌心：“这个海螺声音很好听，留着做纪念，以后回想高考前夜，还有海边散心的回忆。”

裴亿年笑着收下海螺，顺手结清货款，又带着裴彻走向不远处的临海小吃摊，沿海街边遍布各色本地特色小吃，现烤鱿鱼、油炸虾饼、海菜包子、椰汁冰沙的香气混杂海风四处飘散，诱人的香味不停勾动味蕾。高考前夕三餐裴彻一直刻意节食，担心吃油腻食物肠胃不适影响考试，连日饮食清淡寡淡，看着琳琅满目的特色小吃，眼底不自觉泛起期待的光芒。

“不用刻意忌口，难得出来放松，想吃什么随便点，全部我买单。”裴亿年看穿少年心思，主动拉着他走到小吃摊前，任由裴彻自由挑选。

裴彻不再压抑口腹之欲，接连点了烤鱿鱼、鲜虾饼、冰镇椰乳、手工鱼丸，热气腾腾的小吃陆续上桌，酥脆焦香的鱿鱼裹着秘制酱料，一口咬下鲜汁在舌尖迸发，冰凉甜润的椰乳顺着喉咙滑下，瞬间驱散盛夏燥热。两人坐在海边露天木桌旁，一边品尝特色美食，一边吹着海风闲聊，海浪在脚边缓缓漫过，海鸥低空盘旋觅食，周遭没有催促复习的唠叨、没有试卷分数的烦恼，只有自在悠闲的烟火气息。

吃饱喝足后，两人继续往海边深处漫步，路过一片平缓浅滩，不少本地孩童光着脚丫在滩涂赶海，弯腰捡拾小螃蟹、蛤蜊，嬉笑打闹的喧闹声充满童真。裴彻驻足站在滩边，静静看着无忧无虑玩耍的孩童，眼神柔和，轻声感慨：“好像回到小时候，不用为考试成绩发愁，每天只顾玩耍，越长大背负的期待越多，烦恼也跟着成倍增加。”

“长大必然伴随责任与压力，但不必让压力吞噬快乐。”裴亿年在旁缓缓说道，“你认真走过高三三百多个日夜，日复一日早起晚睡埋头苦读，已经拼尽全力，无论最终高考成绩如何，你的付出都值得被肯定，不必用一场考试的结果评判自身所有努力。放平心态走进考场，把平日所学从容发挥出来，就是最好的答卷。”

一番贴心开导，彻底扫去裴彻心底残留的后顾之忧，积压数月的忧愁尽数被海风带走，原本萦绕心头的心慌、忐忑一点点消散，此刻的他再也不会一想到高考就心生惶恐，整个人从内到外透着松弛。两人在海边逗留整整三个半小时，从烈日当空的午后待到夕阳西垂，橘红色落日缓缓坠向海平面，漫天霞光把海面染成暖金色，波光粼粼的大海铺满落日余晖，绝美落日海景让裴彻频频驻足拍照留念，眉眼间满是发自内心的轻松笑意。

临近傍晚时分，落日彻底隐没海平面，海边气温慢慢回落，海风添了几分微凉，裴亿年看天色渐晚，开口提议：“海边逛得差不多了，接下来我们去往市中心大型商圈，好好逛商场，想吃甜品零食随便挑选。”