第一楼文学

阿沅的现状（第2页）

“去涂山。”

妈妈的手顿了一下。“涂山？又去？”

“嗯。林晓说那边发现了夏代遗址，有石像。”

妈妈沉默了一会儿。她把锅里的粥盛出来，端到桌上，坐下来，看着阿沅。“阿沅，你是不是有什么事瞒着我？”

阿沅的心跳漏了一拍。“没有。”

“你每次去涂山回来，手上都有泥。你洗了又洗，可我看得见。你掌心里那些泥，洗不掉的。”

阿沅把手藏在桌子下面，不让她看见。“妈，没有。”

“你骗人。”妈妈的声音很平，可阿沅听见了那底下的东西——不是愤怒，不是怀疑，是一种比愤怒和怀疑更深、更重、更沉的东西。是心疼。是那种“我知道你在骗我，可我不逼你”的心疼。

阿沅的眼泪掉下来了。她没有擦，就那么让眼泪流着。她低下头，把脸埋进碗里，假装在喝粥。粥很烫，烫得她舌头发麻，可她没嘶气。她一口一口地喝着，把那碗粥喝完了。

“妈。”

“嗯。”

“我去涂山了。”

“好。”

“晚上回来吃饭。”

“好。”

阿沅站起来，背上包，走到门口。她换了鞋，推开门，走了出去。她没有回头。她不敢回头。她怕一回头，就会看见妈妈的眼睛。那双眼睛里，有她的影子。从出生到现在，二十六年了，一直都在。她走了。她会回来的。

网约车在楼下等她。她上了车，报了地址，靠在车窗上。司机是个中年大叔，操着一口浓重的江州话，一路上叨叨个不停。她没有听。她看着窗外，看着那些飞速后退的城市。高楼大厦，车水马龙。和那个世界完全不一样。那个世界没有高楼，没有汽车，没有手机，没有电。只有水，只有泥，只有永远下不完的雨。可她想那个世界。她想回去。想回到台地上，想回到灶台旁，想回到他身边。

车子在一条盘山公路的尽头停了下来。阿沅下了车，沿着石板路往上走。两旁的树木很密，遮天蔽日的，阳光只能从树叶的缝隙里漏下来，在地上洒了一地碎金。空气很好，有草木的清香，偶尔还能听见鸟叫。她走得很慢，每一步都走得很仔细。她在踩他踩过的路——不，他没有踩过这条路。这条路是四千年后修的，他走的是山路，是土路，是被洪水冲得坑坑洼洼的泥路。可她觉得，她走的每一步，都在接近他。

走到平台上的时候，她看见了那尊石像。不大，比真人略小，立在一个人工砌成的石台上。石像雕的是一个女人，穿着宽大的衣裳，长发披在身后，面朝东方，微微昂着头。石像的基座上刻着三个字：涂山氏。她看了一眼，没有停下来。她继续往东走，沿着一条新挖的土路，走了大约三百米。那里拉着警戒线，立着牌子——“考古重地，非请勿入”。警戒线后面，是一个很大的探方，方方正正的，像一块被切开的蛋糕。探方里有好几个坑，坑里有人在工作，蹲着，趴着，用刷子一点一点地刷着泥土。

阿沅站在警戒线外面，看着那些坑，看着那些人，看着那些泥土。她的心跳得很快，快得像要从嗓子眼里蹦出来。她不知道自己为什么心跳得这么快。她只是站在那里，看着那些泥土，看着那些被挖开的、翻出来的、暴露在阳光下的泥土。那些泥土是黄褐色的，细腻的，带着腥味的。和她掌心里那些永远洗不掉的泥，是一样的。

“阿沅！”林晓从探方里跑上来，头发乱糟糟的，脸上全是泥，手里拿着一个刷子，冲她咧嘴一笑。“你来了！进来进来，我导师在等你。”

阿沅跟着林晓走进探方。脚下的泥土软软的，踩上去会陷下去一点点，发出轻微的“噗嗤”声。和那个世界的水底一样。她的眼眶热了，可她忍住了。

“这就是我导师，王教授。”林晓指着一个头发花白的老人。

王教授个子不高，很瘦，戴着一副老花镜，镜腿上缠着胶布。他的手上全是泥，指甲缝里嵌着黑泥，和伯禹的手一样——不，伯禹的手是粗糙的，滚烫的，指甲缝里嵌着永远洗不掉的黑泥。王教授的手是干净的，凉凉的，指甲修剪得很整齐。可他手上的泥，和阿沅掌心里的泥，是一样的。

“你就是阿沅？”王教授的声音很沙哑，像很久没有喝过水，“林晓说你是古籍修复师？”

“是。”

“你对夏代感兴趣？”

阿沅沉默了一下。“我对大禹感兴趣。”

王教授的眉毛挑了一下。“大禹？治水那个？”

“嗯。”

王教授看了她一眼，没有追问。他转过身，指了指探方中间的一个坑。“来，过来看。”

阿沅走过去，站在坑边，往下看。坑不深，大约一米五，底部铺着一层石头，石头上刻着弯弯曲曲的纹路，像一条条河流。石头中间，躺着两个人形的石像。一男一女，并排躺着，面朝上。女的那个在左边，男的在右边。女的右手和男的左手握在一起，十指相扣。女的那个嘴角微微翘着，像是在笑。男的那个眉头微微皱着，眉心的川字深深的。他们躺在那里，安安静静的，像睡着了。和四千年前一样。

阿沅的眼泪掉下来了。没有声音，没有征兆，就那么顺着脸颊滑下来了，一滴接一滴的。她用手背蹭了一把脸，蹭掉了，新的又流下来。她哭得很小声，可她觉得所有人都听见了。因为林晓的手搭在了她的肩膀上，轻轻地拍了拍。

“阿沅，你没事吧？”

“没事。”她的声音又哑又糯。

“你认识他们？”王教授的声音忽然变了，不是那种“随便问问”的变，是那种“发现了什么”的变。

阿沅摇了摇头。“不认识。”

“那你哭什么？”

阿沅看着那两尊石像，看了很久。“因为她在笑。等了四千年，她还在笑。”